Après avoir soulevé les fantômes de Detroit dans son roman acclamé par la critique, The Turner House, ce premier auteur a soudainement l’attention de tout le monde.
Je roulais à travers Detroit dans une berline Ford loué avec l’auteur Angela Flournoy, et il est difficile de ne pas penser que Google Maps cherche délibérément à nous faire éviter les fantômes de la ville. « Il maintient vouloir- je vais dire, éviter les choses. Parce que cela est une ville qui veut toujours vous mettre sur une autoroute ». Flournoy, qui a 31, est assis dans le siège du passager, et tente d’obtenir son téléphone pour nous donner des directives aux bâtiments et des quartiers dans son livre, dont beaucoup n’existent plus. Nous avons besoin de directions parce que, même si elle est très familier avec la ville – la ville natale de son père, et une ville où elle a visité fréquemment sa famille élargie, longtemps avant qu’elle a commencé des recherches sur le livre qui allait devenir The Turner House – elle vient de Los Angeles.
Pourtant, elle connaît les fantômes de Detroit. Ils sont dans le drapeau américain flottant au vent à l’extérieur de la gare, abandonnée un jour de congélation en Février, et ils sont dans les demeures autrefois fiers avec des fenêtres cassées et les porches affaissés; dans le bien-Instagrammed, graffiti recouverts Packard Automotive Plant, et dans les rues presque vides du centre – ville. Et il y a des fantômes dans ce que vous ne pouvez pas voir, dans les bâtiments et les quartiers et les gens qui sont tout simplement plus là, dans les cicatrices qui ont attardées des émeutes de 1967, qui a laissé 43 morts et plus de 1.000 blessés, et détruit plus 2.000 bâtiments – dont la plupart ne furent jamais reconstruits. Tous ces fantômes contribuent à façonner son livre, mais The Turner House est surtout préoccupé par un fantôme en particulier – ou, pour être précis, un Haint – qui hante l’un de ses protagonistes, 68 ans, Charles « Cha-Cha » Turner.
« Tournez à gauche sur John C. Lodge Drive Service. Ensuite, utilisez la voie de gauche pour prendre la Michigan rampe 10 au Nord », acquiesça la voix féminine désincarnée sortant du téléphone de Flournoy, et Flournoy soupire. « Juste continuer tout droit – il devra nous rediriger, » dit-elle, puis la voix semble commencer à garder frénétiquement avec la façon dont je suis au volant: « HeadnortheastonTempleStreethenturnrighton … Faire un demi-tour! »
Monroe Avenue à Detroit. Cette zone est l’un des nombreux
lieux mentionnés dans le Turner House. Laura McDermott pour BuzzFeed Nouvelles
«Prenez la droite tout droit, en fait », Flournoy me dit.
« Faites demi-tour !» disait la voix, d’un air fâcheux.
« On va juste prendre Cass », disait Flournoy, en secouant la tête. Elle est grande et mince, et porte souvent des jupes et des bottes et des boucles d’oreilles.
Je suis les instructions de Flournoy. Sa voix est du genre – calme mais énergique, avec un soupçon de joie toujours en arrière – plan – qui vous oblige à concentrer votre attention. Après tout, elle est la voix du premier romancier le plus loué en Amérique: entre autres distinctions, le Turner House a été nommé le meilleur livre de l’année de New York Times, et Flournoy a été nominé pour un National Book Award et un NAACP Image Award pour l’excellent œuvre littéraire dont elle est l’auteur – Début Auteur, nommé national Book Foundation « 5 Moins de 35 », et est nominée pour un Young Lions Fiction Award. Un brillant revue de New York Times appelé The Turner House « un premier roman passionnant et remarquablement mature ».
Elle a également réussi à vendre un bon nombre de livres pour une œuvre de fiction littéraire: Selon Bookscan, qui suit environ 70% des ventes de livres aux États – Unis. Son livre a vendu plus de 15.000 exemplaires en livre de poche et couverture rigide en mois d’Avril; quoi que, ça soit plus de 10.000 sont généralement considéré comme élevé pour la fiction littéraire. Et elle est devenue une voix puissante dans la critique, avec des morceaux sur tout.
En plus d’être un écrivain intelligent, drôle et empathique, elle est aussi un écrivain parfait pour ce qui peut se révéler être un moment post-blanc-mâle-romancier, quand l’édition semble être, enfin, faire un effort pour mieux refléter la diversité – même si ces efforts proviennent en grande partie, des personnes de couleur soulignant la nécessité à plusieurs reprises, sur les médias sociaux et ailleurs. Mais bien sûr, elle est non seulement un symbole- mais elle fait partie d’un groupe plus large de romanciers littéraires de couleur, y compris des écrivains comme ses amis Ayana Mathis et Justin Torres, qui ont lentement mais avec force et rigueur, fait que les jours où il n’y avait qu’une chambre pour un ou deux écrivains littéraires de couleur dans l’édition est révolue. «Je suis ami avec beaucoup d’écrivains de couleur, beaucoup sont de femme écrivains noirs», dit Flournoy. «Je ne comprends pas le sentiment qu’il ne peut y avoir qu’un seul. Il sert à être qu’il n’y aurait qu’une seule par moment où la publication prendrait soin de nous regarder, mais il semble que ce n’est pas le cas, il peut y avoir de multiples ».
Le Turner House se centre autour d’une famille de 13 enfants et adultes, les Turner, qui en 2008 sont confrontés à une crise et donc doivent lourdement hypothéquer leur maison vide, la maison de famille qui se situe sur East Side de Detroit. Les enfants sont dispersés, certains vers les banlieues, certains hors de l’état, et ils ne savent pas quoi faire face à cette terrible situation. En attendant, le plus jeune Turner, 40 ans Lelah, a été expulsé et est recueillie dans la maison de famille à l’insu de ses frères et sœurs; le plus ancien, Cha-Cha, remet en cause sa santé mentale après avoir vu un psychologue qui a été le hante depuis l’enfance. (Un des titres du livre de Flournoy était Haunting Detroit.)
Le livre – qui a été optionnel pour la télévision, par la société de production Danish Girl Working Title – communique l’idée que les gens aiment, Detroit contient des multitudes, et une ville qui se trouve dans de nombreux endroits flétries et dépeuplées peut aussi être la source d’une grande joie et d’amour profond; et toutes ces choses peuvent coexister, il peut y avoir la beauté dans chacun d’eux. Lorsque Lelah pousse à visiter sa fille, elle note: «Une éruption de pissenlits pocked le côté Est avec du jaune. Le ressort qui vient d’arriver- les taches de couleur, la surprise des oiseaux – a donné au quartier une masure, la qualité romantique. Il a rassuré Lelah que le ghetto pouvait encore tenir la beauté, et que les rues avec cette nouvelle vie beaucoup pourraient encore avoir de bon en eux ». Plus tard, quand Lelah écoute les bruits de la ville, elle entend «le gazouillement des écureuils qui font mal dans beaucoup de porte à côté. Un cri strident de pneu lointain et le hochet qui induit la basse-du système des pneus son d’une voiture ».
Alors que nous roulons, Flournoy dit qu’elle était particulièrement attentive, comme un outsider, de la façon dont elle décrit la ville. «Il y a probablement des choses que vous avez remarqué dès maintenant sur l’état des maisons et des choses que je ne remarque plus, juste parce que je les ai vus. Ils ne sont plus nouveau », dit-elle. «Alors, imaginez si vous avez vécu ici tous les jours de votre vie – elle devient partie intégrante du paysage. J’essaie donc juste d’être précis dans la caractérisation. Et c’est là qu’est le défi. Parce que je veux que les autres personnes voient ce lieu comme ils ne l’ont jamais vu. Je fais le point sur les choses qui sont intéressantes, mais je ne veux pas non plus me concentrer trop longtemps sur des choses qui ne sont pas des choses que vous vous concentrez sur si vous vivez ici ».
Detroit, dont la population est composée de plus de 80% de noir, a au cours des dernières années, obtenu beaucoup de publicité pour les choses que sa population blanche – dont une grande partie est nouvellement établi il – est en train de faire. Dans certains milieux, il est devenu un truisme que Detroit est la prochaine Portland / Austin / Brooklyn, une ville où les Blancs peuvent se déplacer à moindre coût et d’établir des cultures blanche bourgeoise: les lofts d’artistes, restaurants ferme à la table, les fabricants de bicyclettes, et, bien sûr, un Whole Food. Ce n’est pas le Detroit où Flournoy a grandi, mais le spectre de cette Detroit se profile pour les tourneurs, et ils se méfient de lui. Le Detroit qu’ils connaissent est dysfonctionnel, mais il est dysfonctionnel en grande partie à cause de l’histoire de la discrimination dans le logement de la ville. Et ils se méfient des étrangers qui caractérisent leur ville d’une manière qui semble à la fois inconnu et teinté d’hypothèses raciales.
« Oh mon Dieu», dit Flournoy. « Ça recommence de nouveau. Il ne nous laisse pas aller sur l’autoroute. Vous pouvez simplement continuer tout droit et non monter sur l’autoroute ». Je fais ce qu’on me dit.
Flournoy a grandi à West Covina, en Californie, à environ 20 miles à l’est de Los Angeles, en lisant des romans de fantaisie sous les couvertures avec une lampe de poche, et la journalisation à partir du moment où elle était jeune. Ses parents ont divorcé à l’époque, elle n’avait que 7 ans, et son père, un enseignant, lutte avec l’alcoolisme. Quelques années plus tard, sa mère, Francine Harper, est allé au collège tout en travaillant à temps plein et élève Angela et sa sœur aînée, Candice. Harper se souvient d’un weekend où, comme d’habitude, elle a été prise avec les devoirs, « et Angela voulait faire quelque chose, et elle était en colère parce que je me suis dit: Non bébé, je dois écrire ces papiers. Et répondit: ce n’est pas ma faute si vous avez attendu que tu fusses vieux pour retourner à l’université. Pendant une minute, je me sentais mal, mais je savais que mon retour à l’école, établirait un bon exemple pour mes filles ».
A USC, Flournoy était un journaliste majeur dans l’Annenberg School of Communications, mais récemment elle décide de changer son majeur à l’anglais. (Elle dit qu’elle n’a jamais voulu être journaliste.) Elle était un menuisier, en particulier dans des organisations noires: Elle a vécu sur Somerville Place, une afro-américaine qui étudie sur le thème de l’USC, au cours de sa première année, et a été membre du sororité Delta Sigma Theta et président de l’Association des étudiants noirs. USC, dit Flournoy, a toujours été un assez bon endroit pour être un étudiant noir – même si elle est caractéristiquement ironique au sujet du pourquoi cela pourrait être. « Comment une école ne puisse se souciée vraiment de l’athlétisme et ne valorise pas les étudiants de couleur? Je pense qu’ils ont le plus de médailles olympiques de toute université, et je mise sur le fait qu’un tiers d’entre eux sont des Noirs. Donc, si vous ne voulez pas de nous ici, donnez-nous ces médailles. Arrêtez de revendiquer ces médailles ».
Après avoir terminé le collège en 2007, elle a déménagé à New York et a pris un emploi dans les relations publiques, qu’elle a perdu rapidement après que les marchés se sont écrasés en 2008. Elle a déménagé à Atlanta et s’inscrit à l’atelier des écrivains Iowa l’année suivante, quand elle avait 24 ans. Flournoy décrit la façon dont elle a été perçue à l’Iowa comme «je ne suis pas une star. Je pense que les gens m’aimaient, mais pas à cause de mon écriture. Je suis juste une sorte de branche à travers cela ». Quand je demandai à l’un de ses instructeurs, Alexander Chee -. Auteur des romans acclamés par la critique de la Reine de la Nuit et Edimbourg – ce qu’il pensait de l’auto-évaluation de Flournoy, il a pris soin de dire qu’il était en désaccord avec elle, mais il a reconnu qu’à l’époque, Flournoy n’a pas été l’un des étudiants obtenant « une attention prioritaire » de la faculté. « Mais j’adore tellement son travail que je pensais que tout le monde pensait comme moi », disait- il. « Il est un peu triste pour moi que d’une certaine manière, ce qui était vrai – c’est un récit édifiant sur les personnes à l’intérieur de leurs institutions qu’ils prennent soin des gens qui semblent voler sous le radar ».
À l’Iowa, le livre qui allait devenir The Turner House a commencé à prendre forme. Dans un atelier d’été avec le conteur ZZ Packer (qui travaille actuellement sur son premier roman, sur les soldats noirs pendant la guerre civile), quand Flournoy avait environ 15 pages écrites, elle se souvient des personnes dans l’atelier, étant sceptique en pensant qu’à 40 ans – Lelah serait si habile à texto sa fille de 21 ans – et , implicitement, contestant l’idée qu’une femme dans la vingtaine d’année pourrait et devrait écrire des caractères qui sont plus âgés. «Ce fut le moment où je me suis rendu compte en se posant la question, Qu’en est- il des gens d’âge moyen? Ils sont représentés d’une manière dans la littérature qui est dépourvu de certaines des réalités. Si vous êtes d’âge moyen en 2008, vous avez une adresse e – mail. Vous n’êtes pas complètement fatigué et maladroit. Donc, je pense que c’était l’un des moments où je suis comme, «Je vais devoir me battre pour ces personnes qui n’ont pas toutes 28 ans.»
Les traces du temps de Flournoy dans l’Iowa – deux ans dans les ateliers et une année à titre d’instructeur – sont évidentes dans son travail et, maintenant, dans son enseignement dans les programmes d’AMF à la New School et l’Université de Columbia. Elle a eu l’idée de limiter de temps, sur le fait que combien de temps Lelah pourrait rester dans la maison de sa famille de Torres, l’auteur du roman Nous les animaux, qui a été une année devant elle à l’Iowa. « Il s’est rendu compte d’une chose vraiment utile, lorsque vous écrivez un roman: quand vous avez une horloge, le temps est impératif. En effet, quand vous avez tellement d’idées différentes, vous besoin de quelque chose qui va être le principe directeur ». «Vous ne pouvez pas sortir de l’atelier de Marilyne et Robinson en pensant que la caractérisation bâclée ou précipitée de votre façon de travailler serait cool » disait-elle aussi.
« Ce qui rend son livre si spécial est son investissement dans les personnages comme des personnes réelles plutôt que des gens comme symboliques», a déclaré Tayari Jones, l’auteur de romans Argent Sparrow, Leaving Atlanta, et Le Untelling. Jones et Flournoy se sont réunis à Washington, DC, en 2012, et Jones qualifie le livre Turner House, de « débuts passionnant». «Quand vous avez à faire à quelque chose comme Detroit, il y a une telle impulsion pour rendre les caractères indiquant un problème, et il existe particulièrement une pression sur les écrivains afro-américains pour écrire des caractères symboliques ».
Les personnages de Flournoy sont authentiques parce qu’ils sont complexes et salissant, mais aussi parce qu’ils parlent comme de vraies personnes. Parfois – comme lorsque l’un des personnages, David, parle à son voisin de sa mère, qui vit dans la rue de l’East Side où les Turners ont grandi, et dit: «J’ai vu Troy Turner il y a quelques semaines » – ils parlent en AAVE ou afro-américain vernaculaire anglais. Et parfois – comme lorsque David parle à quelqu’un d’autre – ils ne le font pas. Et voici où Flournoy est devenu un révolutionnaire tranquille de métier, parce que faire de la littérature n’est pas pareil à la façon dont vous êtes censé faire des choses dans la vie de tous les jours: Si un personnage laisse tomber son G est à la fin du gérondif, il abandonne toujours son G à la fin du gérondif; il n’y a pas des allers retours.
«Ce n’est pas la façon dont les gens parlent», dit Flournoy. «Je pense qu’une partie de la raison pour laquelle il se sent normale est, parce qu’il existe un livre dans lequel chaque personne noire a sa propre relation avec AAVE. Certaines personnes utilisent beaucoup en matière de timing, certaines personnes en utilisent moins. Mais cela vient instinctivement. Ça à voir avec ce que vous imaginez de quoi un personnage ressemble. Lorsque Lelah parle à [sa fille] Brianne, elle n’a vraiment pas employé AAVE, parce qu’elle veut que Brianne sort de ce monde et n’emploie pas AAVE. Ce qui, à mon avis est très libérale, je suppose, vous donnez à Brianne un handicap. Elle ne se sent pas l’aise de communiquer dans d’autres espaces. Je suis très heureux, je sais comment coder un commutateur parce que, même si certaines personnes peuvent dire que je ne suis pas en droit de le faire, je peux communiquer dans beaucoup d’espaces ».
La seule fois où son ami Torres dit que récemment à un Thanksgiving, lorsque les deux étaient en train de «boire du bourbon et de jouer Spades » avec l’éditeur de Flournoy à Houghton Mifflin Harcourt, Jenna Johnson (qui édite également Torres), et Mathis, était à l’Iowa avec Torres et Flournoy. « Il y avait une table de conférence, ou tout au moins il y avait des tableaux d’accusations, et puis il y avait une certaine conversation sérieuse, et peut-être qu’Angela a suggéré à Jenna de se couper, mais il était tous dans le bon amusement. Dans la matinée, Angela était mortifié. Je ne crois pas que c’est la seule fois que je la voyais vraiment mortifiée. » (Quand nous avons parlé, quelques mois plus tard, Flournoy dit:« Je ne peux pas croire que Justin vous a raconter l’histoire de pique. »)
Le Turner House décrit sur une famille noire et une ville principalement noir, mais il est d’ abord et avant tout à une famille. «Je veux écrire sur les Noirs dans la façon dont Jennifer Egan écrit simplement sur le rock ‘n’ roll lorsqu’elle était en visite du Goon Squad », dit Flournoy. «Il est très spécialisé et spécifique et ne va pas nécessairement vous dire quoi que ce soit au sujet de la communauté noire dans son ensemble ».
Flournoy dit qu’elle a été attirée sur son éditeur, HMH, en partie parce que « ils ne placent nécessairement mon livre que comme un « livre noir ». Ils se sont positionnés comme un livre de famille américaine. Et ce fut quelque chose que j’attendais en retour, parce que je ne voulais pas aller avec quelqu’un qui pensait que c’était un bon livre noir ».
Johnson dit qu’elle a acquis le livre parce que «je ne suis pas intéressé par les romans dont les personnages sont des personnes dont je ne connais même pas. S’il y a un public de niche, nous aurions certainement essayé de tendre la main à ce public, mais nous ne penserions jamais un roman littéraire seulement pour un groupe de personnes ».
Et pourtant, il y a une façon dont certains des choix de publication ont obscurci la noirceur de The Turner House : La couverture de l’édition cartonnée à un certain hélicoptère multicolore laisse sur elle, et la couverture du livre de poche met en avant la porte d’entrée bleu vif d’une maison jaune. Aucune de ces couvertures télégraphes n’est écrit « ceci est un livre sur une famille noire » – ce qui est clairement un choix, et qui, dans un moment où les discussions sur la diversité dans l’édition sont de plus en plus urgentes, semble pertinent. Son livre n’a pas été commercialisé comme un «livre noir», mais les couvertures Elide presque complètement la noirceur de son livre.
Les gardiens de l’édition sont encore majoritairement blancs – un récent sondage par le livre éditeur des enfants multiculturels Lee & Low, a constaté que 82% des employés du département de rédaction sont blancs et 84% sont des femmes. L’annuel hebdomadaire des éditeurs de sondage sur les salaires a constaté que 89% des employés de l’édition sont globalement blanc.
Flournoy a été interviewé un Février par Brooklyn revue à propos de la diversité dans l’édition appelée «you will be tokenized ». «Tout le monde doit en faire un», dit – elle, se référant à des articles sur la diversité. «Je me suis dit, ‘Je vais faire ça une fois et c’est tout, parce que je ne suis pas celui qui doit changer! Il est très bien comme Chris Rock en disant qu’il n’y a pas que les Noirs qui se sont améliorés. Les Blancs ont cessé d’être si fous! »
Flournoy se pose des questions du fait de travailler au sein du système. «J’ai eu des expériences merveilleuses, mais cela ne signifie pas qu’il n’y a pas une foule de femmes blanches. Je viens de recevoir la bonne combinaison d’entre eux qui se souciait, qui ne voulait pas me mettre dans une boîte. Mais si le pont avait été mélangé d’une autre manière, autre chose aurait pu se produire ».
Pourtant, elle est ostensiblement critique de la façon dont les femmes blanches, dans l’édition, peuvent être ignorantes de leur propre privilège. « Il y a beaucoup de femmes blanches qui renvoient la balle aussi loin que ce que la question est sur les mecs qui n’existent pas. Ouais, ils pourraient être en haut, mais ils ne sont pas à lire, ces livres. Ils sont enthousiasmés par les livres qu’ils qualifient de passionnant pour … Je pense que c’est un fardeau excessif pour l’auteur de couleur d’essayer d’amener les gens à se soucier de leur livre autant que les livres des autres, pour ensuite être aussi le seul à avoir les réponses ».
Et Jones note qu’il y a un danger à penser que juste parce que les écrivains comme Flournoy sont célébrés, que le travail est fait. « Je pense qu’il est merveilleux de voir que tant de jeunes écrivains de couleur se rampent au lancement à une vie littéraire. Il y a tellement de jeunes écrivains noirs qui ont accès à ces lieux de privilège. Je crois qu’ils vont utiliser ces lieux de privilège pour ouvrir la porte encore plus large. Nous avons besoin d’une certaine diversité au sein de notre diversité ».
Flournoy semble vivement conscient de ce lieu de privilège, et de comment son privilège permet d’être une sorte de taste maker, aux écrivains de champion qui pourraient ne pas avoir eu les même avantages qu’elle. Dans une conversation à Los Angeles en Décembre, elle m’a dit qu’elle a fait plusieurs listes de livres de fin d’année pour différentes publications. «Voilà quelque chose pour moi d’excitant parce que dans la plupart des cas, le livre que je dis n’a pas été mentionné par quelqu’un d’autre. Ce sont généralement les femmes écrivains, elles sont généralement des écrivains de couleur ».
Sur son chemin, Flournoy s’est fait aidé par d’ autres écrivains de couleur, en particulier ses collaborateurs à PostBourgie , le blog de groupe sur la race, la culture et la politique ouvertes par Gene Demby NPR, dont les contributeurs ont inclus Slate, chef politique Correspondant Jamelle Bouie, New America compatriote Monica Potts, les écrivains Stacia Brown et Nichole Perkins et Tracy Clayton de BuzzFeed, Shani Hilton, et Joel Anderson. Demby dit qu’il a d’ abord été attiré sur l’écriture de Flournoy d’un blog de la culture pop, elle avait commencé avec un ami appelé pourparlers appropriés. « Elle était un peu irrévérencieux, un peu sceptique ». Au PostBourgie, dit Demby, « nous avons des opinions fortes sur les choses, mais nous sommes aussi l’autoréflexive opposé à moralisatrice. Angela veut dire des choses, mais elle ne veut pas paraître comme la personne qui est comme un personne qui se dit : ‘J’ai de grandes choses à dire ».
Flournoy est sur Twitter, mais ne passe pas une tonne de temps là – dessus, elle tweet surtout des collègues écrivains, sa tournée de livres, et le membre de la famille occasionnelle. Mais ses pensées, en particulier, la race et le féminisme parviennent à regarder à travers, souvent avec humour: «Dans un bar Howlzworth un mec se demande pourquoi Nicki Minaj n’est pas bon, juste après elle a dit qu’elle aime Nicki. C’était bien envoyer. « Mais le point de Demby, ses opinions fortes ont tendance à s’exprimée par des retweets, tels que le projet Black Youth tweeting ». Il semblerait que les Clinton ne veulent pas que les Noirs votent pour Hillary ».
C’est évident dans sa fiction aussi; la politique de la Turner House se faufile sur vous, avant de savoir que vous avez absorbé plus sur la discrimination de logement à Detroit que vous n’avez jamais pensé possible.
« Elle n’a pas peur de l’humour», disait Jones. « Imaginez ce roman comme un road trip – les personnages est au volant. Ils dansent, ils tripotent la radio, mais ils sont déterminés à nous rendre la fin ».
Le succès de Flournoy dans la dernière année est étonnant pour tout auteur, mais surtout pour un premier romancier; il est plus facile de compter les récompenses qu’elle n’a pas été nominée. « Avec la réussite qu’elle a, je connais un [prix], elle ne l’a pas obtenu parce que les gens pensent qu’elle a déjà obtenu beaucoup », dit Chee. « Ce qui rend un peu en colère, parce que personne n’agit comme ça pour les écrivains blancs, des écrivains masculins surtout blancs. Il y a une certaine quantité de décisions qui se produit pendant la saison des récompenses que je n’aime pas et je pense que ce n’est pas vraiment approprié- les gens du comité discutent sur la personne qui doit l’obtenir et ainsi de suite. Alors oui, elle est couverte de gloire, je suppose que vous pourriez le dire, mais je pense qu’il devrait y en avoir plus, et j’espère qu’il y aura ».
Flournoy va commencer à travailler sur son prochain livre, sur un groupe de femmes noires à New York et LA entre 2015 et 2035, au cours d’une bourse d’un an à la New York Public Library. L’été dernier, quand elle était à Kimbilio, une retraite pour les écrivains de fiction afro-américaine, elle parlait avec le romancier Dolen Perkins-Valdez, à propos de Sandra Bland qui est arrêté. «Nous venons de parler du décalage entre ce que les gens pensent et que les femmes noires sont … il y a juste cette façon bizarre dans lequel les seules personnes qui comprennent vraiment les femmes noires- je ne pense pas que les gens essaient – sont des femmes noires », dit Flournoy. « Nous sommes vraiment les seuls qui, dans une sorte de culture pop, voient la valeur en nous, qui est de ne pas se mettre sur un manteau à l’air cool dans une vidéo. Et aussi voir la complexité et le potentiel. Pas même un grand nombre d’hommes noirs voit cela. Il n’y a vraiment pas beaucoup à explorer dans la littérature du fait qu’on se sent génial d’être une femme noire ».
Il est ainsi passé midi quand Flournoy dit: «Nous pouvons réellement manger si vous voulez- ce mélange montagnard», montrant un petit sac. Nous avons déjà décidé de se diriger vers Hamtramck, la ville-dans-un-ville où Troy, un flic qui est l’un des frères du milieu Turner, vit avec sa petite amie coiffeuse dans le livre de Flournoy. Dans Hamtramck, nous pouvons obtenir des beignets gelée remplis appelés paczki, dans une boulangerie célèbre qui a des saveurs spéciales pour Mardi Gras. « Peut-être que nous pouvons trouver quelque chose à Hamtramck près de l’endroit de beigne pour la nourriture réelle. Je me sens comme une personne horrible du West Coast, chaque fois que je viens ici parce que je ne mange que du poisson. Parce que tous les lieux de poissons que nous avons vus sont tous les poissons frits, et je suis comme, je les préfère non frit, et ils sont comme, quoi? On n’a rien pour vous. « Défile Flournoy à travers son téléphone, en regardant dans les restaurants sur Yelp ». Je ne sais pas à ce sujet. Kielbasa, purée de pommes de terre, choucroute, chou farci, et Piero gis. Pas aujourd’hui. Je vous remercie de l’authenticité, mais pas aujourd’hui ».
Ce soir, Flournoy est l’hôte d’un souper pour 826 Michigan, Dave Eggers-fondé de tutorat après l’école et le programme d’écriture, a un centre de bâtiment restauré. Les billets d’admission générale sont de 125 $, et $ 250 participants auront accès à un pré-dîner cocktail heure où Flournoy sera en circulation. Elle ne semble pas nerveuse, exactement, mais elle a peaufine le discours qu’elle va donner, et peut – être, si on a le temps, faire une sieste. En attendant, elle est toujours en train de souligner les repères de son livre.
« L’usine d’assemblage où Cha Cha travaillait est ici. Il n’existe plus, mais il l’a fait. Mon père y a travaillé un été, quand il avait 16 ans, il a obtenu assez d’argent pour acheter une voiture. Il vient de mentionner le nom de la plante et quel genre de voiture il a utilisé, et il a parlé de la façon dont ils y avaient un homme de secours, et il a dit, ‘Oh, il fallait avoir un homme de secours afin que personne ne soit blessée.’ Et je me demande, qu’est-ce qui se passerait si vous avez obtenu cette sauvegarde? Et … tout peut arriver. Je suis comme, je veux vraiment écrire sur le jour où quelque chose est arrivé ».
Nous roulons encore quelques blocs. « Lorsque vous cherchez des choses, la chose qui est de côté est la chose qui devient intéressant ».
La voix désincarnée de Google Maps nous interrompt encore une fois. «Dans un quart de mile, utilisez la voie de droite pour tourner légèrement à gauche sur Chalmers Street ».
Je suis prêt d’entendre, de la part de Flournoy, pour me dire de prendre un chemin différent, mais cette fois, elle soupire juste. «Allons maintenant prendre l’autoroute ».